Похороны властной бабушки едва улеглись, а её дом словно наполнился эхом скрытых ритуалов. Миниатюрист Энни пытается вернуться к работе, однако в аккуратных макетах всё чаще прорываются пугающие детали, отражающие то, что творится под крышей особняка. Её муж Стив старается удержать семейную рутину, сын-подросток Питер мечтает о свободе, замыкаясь в школьных заботах, а замкнутая Чарли рисует мрачные образы и собирает странные артефакты, будто продолжая дело покойной родственницы. Незримое напряжение нарастает после трагического происшествия, которое разрывает тонкую ткань доверия между домочадцами. Ночами в коридорах раздаётся сухой щелчок, углы комнат застывают в плотном полумраке, а из загородного леса тянет затхлым ветром, словно кто-то там ждёт подходящего момента войти внутрь. Энни постепенно раскрывает дневники предков и понимает, что история полна тайных обществ, сделок и кровных обетов, передаваемых каждому поколению. Пока она ищет способ оборвать фатальную цепь, её близкие становятся пешками в чужой игре. Питера одолевают кошмары, Чарли тянет к запрещённым символам, а Стиву приходится выбирать, кому верить — рациональному рассудку или отчаянным предчувствиям жены. Семейный очаг превращается в лабиринт, где каждая комната хранит новое доказательство того, что зло не приходит извне, а прорастает из самого рода, обрастая наследием, которому вскоре придётся назвать своего законного хозяина.