Мир умер в тишине. Вирус, который учёные называли «Серая чума», выкосил человечество за считанные недели, оставив пустые города, заросшие травой шоссе, радиочастоты, по которым больше никто не передавал новости. Те, кто выжил, не праздновали победу, прятались. Потому что смерть пришла не только в виде болезни. По руинам бродили жнецы, банды мусорщиков. Они не грабили, а охотились. Для них человек был ресурсом.
Хиг жил в ангаре заброшенного аэропорта. Когда-то здесь взлетали пассажирские лайнеры, теперь здесь ютился одинокий пилот с псом по кличке Джаспер, стареньким кукурузником, который держался на честном слове, молитвах. Хиг потерял жену, дочь, родителей. Воспоминания стали единственным багажом, но он старался не открывать этот чемодан. Единственным соседом Хига был старый морпех — человек с обветренным лицом, глазами, которые видели слишком много. Они не дружили, но понимали друг друга. Иногда Хиг летал над мёртвыми городами, садился на озёра, которых коснулась чума, ловил рыбу, глядя на горизонт. Это был его ритуал, тихая молитва о том, чтобы день прошёл без встречи со жнецами.
Комментарии